
我畢業於成功大學電機系。該系歷史悠

久，於民國三十五年起十年間，接受美國技術

及經費的援助，與普渡大學有密切的合作關

係，因此保留了非常豐富的寶貴文物及設備。

其中最受我矚目的是一台1880年生產的愛迪生

發電機(參見圖一)。該發電機利用電磁原理，

以外力驅使線圈在馬蹄形磁鐵之兩極間轉動，

將機械轉變為電能。這台發電機對於早期電力

系統技術的發展具有重大意義，目前全球僅存

三台。據說在我大學時代時，成功大學的愛迪

生發電機是全世界唯一仍然可以運轉者。成大

電機有電力實習課，相當嚴格。第一堂課是去

接觸110伏特的電壓，體驗觸電的感覺(Don’t 

try it at home!)，因此我對愛迪生發電機印象深

刻，也對愛迪生(Thomas Alva Edison; 1847－

1931; 參見圖二)這位偉人有極濃厚的好奇。

我於1990至1995年間居住於美國紐澤西州的

藍道夫 (Randolph)，距離當年愛迪生實驗室所

在地西橘 (West Orange, Essex County) 約22 英

里。經由80號及280號公路，開車25分鐘可到

達。因為大學時代對愛迪生的好奇，驅使我數

度參觀位於西橘的愛迪生國家紀念館 (Edison 

National Historic Site)。紀念館中收藏愛迪生相

關的資料，宣稱他每一天都睡不到五小時，其

實他常常在實驗室打瞌睡（稱為catnap）。他

在實驗室放了一個帆布吊床 (cot)，但也會直接

躺在實驗桌旁的地板。愛迪生的睡眠習慣影響

了我做研究的態度。我回台灣後，如法泡製，

在辦公室放了沙發床，也加裝木製地板，工作

累時可catnap一下。大學時代留下對愛迪生發

電機的深刻印象，也念念不忘的寫了一篇紀念

性文章《直流電大戰交流電》，發表於網通國

家型計畫(NCP)簡訊。

我大學四年的生活，除了宅男般的照表操

課，乖乖地念書外，有兩項主要的課外活動: 寫

圖一 愛迪生發電機（林某人特別請

成大電機謝錫堃教授協助拍照）

圖二 愛迪生 (Thomas Alva Edison; 1847－1931)小時候淘氣到讓他的父親放

棄了他。其實他是很認真的在做實驗，而非單純淘氣惡作劇。
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圖三 (左)貝克士(John Warner Backus; 1924 – 2007) 

Turing Award (1977) Citation: For profound, influential, and 

lasting contributions to the design of practical high－level 

programming systems, notably through his work on FORTRAN, 

and for seminal publication of formal procedures for the 

specification of programming languages; (右) 2005年拍攝於交

通大學研發長辦公室。我站在右邊(時任研發長)，張俊彥教授

站在中間(時任校長)，站在左邊的是副研發長卓訓榮教授。

電腦程式和畫針筆畫，而這兩項活動的最初

動機都是為了「談情說愛」。大學一年級，

我每天清晨6點就會到計算機中心排隊，搶著

以電腦打卡機(後來是終端機)來寫程式。看著

卡片一一餵入讀卡機，「噠噠噠」的響一陣

後，計算機就會給答案，相當有趣。和計算

機互動，感覺就像和有氣質的女孩談天。當

年成功大學電機系是很無聊的「和尚系」，

女生不但是稀有動物，甚至幾乎是絕種動

物。因此我常常跑到成大外文系旁聽廝混，

看看女孩順便學學英文。不過當年外文系女

生頗不容易搭訕。每次絞盡腦汁，藉故提

問，她頭一撇，就是不理睬，讓人尷尬得不

知如何打哈哈。

有一天，聽到外文系女孩聊天，說暑

假要到計算機中心學電腦。於是想到，如果

能當計算機中心的助教，一定有一堆女生主

動來談天問問題，豈不是老鼠掉進牛奶缸的

好機會? 於是我想盡門路，終於皇天不負苦

心人，在大一暑假時，巴結到計算機中心的

助教職務。果然在擔任助教時認識了我的太

太，也愛上計算機工程，走上資訊研究的

不歸路。當時我學會的第一個高階語言是

Fortran，每天寫程式，幾乎成癮。Fortran是貝

克士(John Warner Backus; 1924 – 2007;參見

圖三(左))的發明。他很幽默的說他因為懶惰

不想寫機器碼，才發明Fortran (他道: 「Much 

of my work has come from being lazy」)。

大學二年級時，系主任張俊彥教授(參見

圖三(右)中間)相當照顧，推薦我成為IEEE的學

生會員。在那個年代，我大概是台灣極少數成

為IEEE會員的大二學生。因為我對資訊領域特

別有興趣，於是以學生會員的優惠價訂閱IEEE 

Computer Magazine。當時在台灣並不容易獲得

計算機方面的最新資訊，因此IEEE Computer 

Magazine的每一篇文章，我都聞所未聞，彌足

珍貴，每個月都伸長脖子，等待新一期的雜誌

寄來。光用手撫觸印刷精美的頁面，就覺得好

生快活。

大二下學期(1981年)在IEEE Computer 

Magazine看到一張女孩的圖片(真是書中自有顏
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如玉啊)。這位女孩名叫艾達(Augusta Ada King 

; 1815 –1852;參見圖四(左))，是浪漫詩人拜

倫(Lord Byron; 1788 – 1824;參見圖四(右))的

女兒。因為她是樂福雷斯的女伯爵(Countess of 

Lovelace)，所以又被稱為Ada Lovelace。全世界

第一個程式是她撰寫的。

拜倫為人類創作情詩，而他的女兒則為電

腦編寫程式，多麼的浪漫! 1979年，美國國防

部想將計算機語言模組化，重金懸賞設計新語

言，最後得標的提案，將新語言命名為Ada。大

學二年級時，我由IEEE Computer Magazine讀到

許多Ada語言的介紹，心中十分嚮往。但是當時

的計算機仍然無法跑Ada程式。我只能感嘆Ada

這位女伯爵終究只可遠觀，不能褻玩焉。更可

惜的是，Ada語言的設計太過複雜笨重，無法變

為主流，終究無疾而終。

我大學時代，成功大學最先進的大型計

算機CDC Cyber 170仍然使用打孔卡片來輸入

程式。年輕的朋友大概沒有「打卡片」的經

驗。我輩當年躬逢其盛，開過這種洋葷，每天

可打上千張卡片(參見圖五)。跑程式時，兩個

肩膀各扛一大箱卡片，顧盼自雄的將一大疊卡

片餵入一部讀卡機。卡片數量之大，讓旁邊的

女同學，看得崇拜不已。其實是我的程式寫得

太爛，三四行指令可完成的計算，卻寫了幾十

行。當時計算機中心約有20部打卡機，使用率

相當高，也常常故障。每當女同學束手無策的

坐在故障的打卡機前，林某人就自告奮勇的幫

忙排除問題。當年就是靠修理打卡機，才有機

會和林夫人搭訕，約她出去吃飯的。

成大電機系還有更古老的IBM計算機。

開機時必須用一捲打孔紙帶喚起作業系統，

圖五  打孔卡片

圖四 (左) 艾達 (Augusta Ada King ; 1815 –1852); (右) 拜倫

(Lord Byron; 1788 – 1824)
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才能正常運轉。我大二修組合語言(Assembly 

Language)這一門課，就是跑這一部老爺計算

機。這部計算機的印表機，列印龜速，猶如阿

里山的小火車在上坡。炎炎夏日，我最喜歡待

在冷氣電腦房。聽著IBM老爺印表機「科哩、

卡拉」的列印聲，不久就會被催眠夢周公，睡

一整個下午。這段故事我也寫了一篇文章《資

訊情人夢》，發表於NCP簡訊。

就讀成大的第一年住在學校宿舍，和建

築系的同學在同一層樓。成大建築系的作業遠

較電機系繁重。我常常友情贊助，幫建築系的

同學寫作業，因此學會使用針筆，繪畫建築圖

案。針筆畫線時，筆桿必須和紙面垂直，畫點

比畫線容易。當時也用針筆點出圖案畫，天天

畫卡片送女朋友(就是現在的林太太)。

大二時很幸運的能上毛齊武老師的電磁

學。他深入淺出的解釋馬克士威爾方程式，讓我

領略到數學式子背後的深層含意。毛老師也常在

解釋電磁理論時，提到和文學及哲學的關聯性。

這種教學，讓我粗略地體會到科技與人文藝術結

合的美妙。當時學習馬克斯威爾的四道公式，覺

得這四道公式就像完美的五言絕句。馬克斯威爾

(James Clerk Maxwell，1831–1879) 的文學造

詣相當好。我曾經讀過他寫的一首詩《Valentine 

by a Telegraph Clerk》，當中「Clerk」 也是馬克

斯威爾的名字，有點一語雙關，我姑且翻譯為

圖六 (左)網路上的富蘭克林的畫像；(右)打底稿

《電報員的情人節》。在我看來，這是一首「不

純粹詩」(Impure Poetry) ，有莎士比亞的功力。

當中兩個句的翻譯如下: 「電流經過重重電阻

下，磁場不斷地向外開展，而你又撳回來，傳達

我如下的訊息」， …，「我是你的電容，你以

電流注灌了我，而我則轉變成電壓，充滿你這個

電池。」由於當時迷戀針筆畫，於是乎電磁方程

式在我心目中已不再是數學式子，而被化為光怪

陸離的針筆藝術圖像。我寫作業時，也不知不覺

地將馬克士威爾方程式轉變成三度空間的圖像，

用彩色筆繪出。毛老師收藏了我的作業。二十年

後我再度拜訪他，看到當年被收藏的作業，非常

訝異。

我後來當教授，仍然養成以針筆作畫的習

慣。最常見的是，修改學生論文累了，就開始

塗鴉。另一種情況是在兩場會議之間的空檔，

不知道要做啥事，就畫起圖來。某次等開會，
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在台北科技大樓的一樓會客桌坐著頗為無聊，

就素描一幅富蘭克林 (Benjamin Franklin) 的畫

像。首先上網搜尋一張富蘭克林的畫像(參見圖

六(左))。接下來根據搜尋到的畫像以鉛筆打底

稿。然後點出臉部的明暗特徵(參見圖六(右))。

臉部打點的步驟最關鍵。通常點了30%

後，我就會有感覺，模仿的素描是否夠傳神。

如果差太遠，就不必浪費時間，直接丟進垃圾

桶（例如我素描自畫像，從來沒成功過，都是

畫一半就放棄）。點完臉部表情後，開始畫頭

髮(參見圖七(左))。接下來畫完衣服(參見圖七

(右))後就大功告成。                    

在公共場所塗鴉畫畫，難登大雅之堂，很怕

被人看到。於是遮遮掩掩，鬼鬼祟祟的畫圖。偏

偏科技大樓常有熟人來開會。忽見某位熟識的教

授經過，趕緊蓋住圖畫，闔上筆記型電腦。該教

授似笑非笑的和我打招呼，害我心中毛毛的，他

不會誤以為我在下載不良圖片吧？

大學時代，我養成一心二用的習慣，一邊

走路可以一邊解微積分的式子。我每天晚上在

成大光復校區的操場跑步，邊跑邊回憶當天課

堂上老師教的內容，跑完10公里後，當天上過

的課剛好復習過一遍。我在《閃文集》的「行

動計算」一文提到，我可以邊走路邊寫論文，

是大學時代打下來的基礎。後來更突發奇想，

是否可以邊走路邊畫圖。於是試著在走路時畫

華滋華斯 (William Wordsworth; 1770－1850; 

參見圖八)。我挑選華滋華斯做畫也有道理的，

他是最喜歡散步的人。據說華滋華斯散步的路

程超過17萬5千餘英里，而他的詩章幾乎都是

在散步中完成的。但我的「邊走邊畫」實驗終

究失敗，因為走路會震動，無法下筆。我只能

走走停停，走路時只能構思，等紅綠燈停下時

才能畫畫。

圖八 華滋華斯 (William Wordsworth; 1770－1850)在1843年

被選為桂冠詩人，他最好的詩都在描寫鄉村生活，例如《I 

wandered lonely as a cloud》。

圖七 (左)畫頭髮；(右)畫衣服
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大學四年級時跟著孔令洋教授做專題。

孔教授教是天主教修士，因此我也和他談論天

主教及相關文學。我勉強算是赫胥黎不可知論

(Agnosticism）的信徒，認為我輩凡夫俗子根本

無法回答是否有來世、上帝是否存在這類形而

上學的問題，但並非如無神論者一般的否認神

的存在。我和孔教授雖然對宗教有不同認同，

但談論相關議題卻相當投緣。談到《神曲》

(Divina Commedia)時，我只能以翻譯過的中文

領略粗淺的表面含意。孔教授精通拉丁文，能

以原文解釋作者但丁的深層涵義，讓我感受

到但丁的宏觀思想。我數度想畫但丁 (Dante 

Alighieri; 1265－1321)，但都失敗。依照《十

日談》(The Decameron)作者薄伽丘 (Giovanni 

Boccaccio; 1313－1375)敘述，但丁的臉長、鷹

勾鼻、眼大額廣、嘴骨寬大、下唇高深、髮有

波形、性情沉鬱、深思少言(參見圖九 (左))。

我最後的模仿畫如圖九 (右)所示。

圖九 (左)但丁(Dante Alighieri; 1265－1321)的郵票肖像；(右) 

我的模仿畫。

圖十 孔子(前551－前479)郵票在台灣比較有行情，值新台幣8

元。孔子郵票在中國，只值60分。

某次和孔教授談論但丁的生平，都覺得但

丁和孔教授的老祖宗孔子(前551－前479; 參見

圖十)很類似。當年孔子被逐出魯國，栖栖惶惶

的周遊列國。但丁則被逐出翡冷翠 (Firenze)，

流亡於義大利各邦城。中國的春秋時代，諸侯

割據，弱肉強食，合縱連橫，紛擾不堪。孔子

獨尊周天子，想一統中國。但丁時代的義大利

亦是邦城林立，分分合合，戰亂不斷。但丁拱

出日耳曼羅馬皇帝亨利七世 (Henricus, VII)，

希望能統一義大利。就像孔子曾在魯國掌權，

之後被逐，但丁也在翡冷翠當官（翡冷翠的規

模相當於春秋時代的齊國），政變之後被判死

刑，流亡翡冷翠之外。有趣的是，翡冷翠的當

權者一直想擒獲但丁，將之投火焚死。而但丁

死後葬在拉芬娜 (Ravenna)，翡冷翠卻爭著要迎

回但丁遺體，視之為無價之寶。

孔子筆削春秋，亂臣賊子懼。孔老夫子
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依其「理想」修改歷史，被修理的「亂臣賊

子」，恨得牙癢癢的。孔老夫子不只是口誅筆

伐，還宰了一個魯國大夫少正卯。少正卯的死

刑「判決書」相當抽象，孔子說他有五惡。然

而平心而論，少正卯頂多是愛耍嘴皮子，喜

歡硬坳強辯罷了。劉敞《公是集》的說法是，

少正卯和孔子同時在魯講學，少正卯口才甚

佳，孔子有不少門人被吸引過去。劉敞認為孔

子誅少正卯是嫉賢，如果屬實，這種「補教人

生」，可真是血淋淋。多年後我當教授，親身

體驗到學術界黨同伐異，比起孔子和少正卯上

演的戲碼，亦不惶多讓，不勝唏噓。

但丁也像孔子一般，寫了巨著《神曲》

三部曲，按照其政治理念，判決了天下的王公

士子。得罪但丁的政敵，被他丟到《地獄》、

《煉獄》，而和他志同道合的，就被放在《天

堂》。但丁也在《神曲》中自誇自讚道德高

尚，學問淵博。我和孔老師談到，但丁的《神

曲》還有一重大影響，就是將天主教的天堂

及地獄概念具體化的「實作」出來。天主教

視天堂為永福之所，地獄為永苦之地，卻不

曾定義如何永福永苦。但丁讀了希臘及阿拉

伯神話後，才知道如何實作「惡鬼」及「苦

刑」，將之定義於天主教的天堂及地獄。然而

像但丁這般肆無忌憚地將政敵投入地獄的，實

在罕見，勉強找出例子，大概是米開朗基羅 

(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni; 

1475－1564)吧。當時教宗的典禮官長極力詆

毀米開朗基羅的裸體畫，讓米老忿忿不平。於

是在替西斯篤殿 (Sixtus)創作的偉大壁畫《最

後的審判》 (dies irae)中，米開朗基羅將典禮

官長畫成地獄的一個惡鬼。《最後的審判》是

基督審判世人上天堂或下地獄。而但丁的判決

文，則是自比基督，凡所喜者，放置於天堂，

凡所惡者，打入地獄。我曾模仿米開朗基羅壁

畫《The Creation of Adam》中的亞當(參見圖

十一)，頗喜愛其筋骨畢露，氣態剛毅。米老本

圖十一《The Creation of Adam》中的亞當的肌肉呈現相當完美。 圖十二 米開朗基羅 (Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni; 

1475－1564)
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圖十四  CS Note 一號、二號、三號

人身材小、身體殘弱、頭大、臉小、面貌陋。

他十五歲時和一位同學伯多祿 (Petro Torigiano)

一起學習雕刻。伯多祿忌妒米開朗基羅的藝術

造詣，又嫌他醜陋。有一次米開朗基羅批評伯

多祿的作品，當場被伯多祿痛扁，打碎鼻樑，

米老變得更是其貌不揚(參見圖十二)。

我大二時在成大外文系旁聽英美文學課

程，讀了艾略特(Thomas Stearns Eliot; 1888 

–1965; 參見圖十三(左))的著作《Old Possum's 

Book of Practical Cats》，也對貓有好感。我現

在養了兩隻貓，為貓兒畫了近四百幅畫，製成

筆記本《Cat’s Note III》(參見圖十四(右))。

我由2008年起，每年製作一本《交大資工筆記

本》，每一頁畫一位歷史人物。第一本的名稱

是《CS Note》，並未標明第一冊，因為當時不

曉得會再做第二本。沒想到隔年又製作了第二

冊《CS Note II》。2010年底開始製作第三冊

《Cat’S Note III》，完成前已離開交大資訊學

圖十三: (左)艾略特(Thomas Stearns Eliot; 1888 –1965); 

(右)我女兒Doris站在Cats音樂劇的海報前;該劇係根據艾略特

的著作《Old Possum's Book of Practical Cats》而改編。

院院長職務。以後大概不會有機會為學生製作

第四冊筆記本啦。有分教: 「凡事不過三」，誠

天意也。

我大三在外文系旁聽莎士比亞文學賞析課

程，對莎士比亞（William Shakespeare; 1564－

1616;參見圖十五）有粗淺認識。艾略特認為

只有但丁和莎士比亞夠資格被稱為大詩人。他

說: 「Dante and Shakespeare divide the world 

between them – there is no third.」莎士比亞是

戲劇作家，他寫的劇本是用在舞台上表演，要

賣門票的。因此他的作品，不僅要老少咸宜，

非老少也要咸宜，如此才能一網打盡所有層次

的觀眾，賺足門票。你若喜歡莎翁劇本，並不

代表你很有文學修養、有品味。由於莎翁劇本

雅俗共賞，喜歡莎翁作品的人，可能是愛上他

「俗氣」的那一部分 (我自首，就是屬於沒氣

質的粗俗觀眾)。關鍵在於莎士比亞才捷思銳，

很會用雙關語。純潔的觀眾，欣賞到他的機智
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及詼諧; 粗俗意淫的觀眾則是關注當中的性暗

示，看到的是不折不扣的「物化女性」劇情。

當年選修成大外文系的莎士比亞文學賞析課程

的學生都是女孩子，只有我這一個賊忒兮兮

的旁聽生。台南民風淳樸，上課的教授又是老

學究，自然緊守禮儀，不會去解釋莎翁的性暗

示。老教授教到《Much adoe about Nothing》，

說明這個劇本一般翻譯為《無事自擾》、《小

題大做》，或《無事生非》。老教授特別強

圖十五  (左) 莎士比亞 (William Shakespeare; 1564－1616); 相當

巧合的是，莎翁的生日和忌日都是 4月23日; (右) 《Much adoe 

about Nothing》

調，Nothing就是「沒啥事」的意思，同學們則

低頭猛抄筆記。看到這幕師生一本正經，認真

上課的景象，我忍俊不住，急忙跑到教室外的

牆角，蹲在地上捧腹偷笑。

莎翁是以Nothing影射女性的生殖器官啦。

男生胯下有小雞雞，而女生則無，所以叫做

「Nothing」。在《代馬輸卒》的雜文，作者張

拓蕪用了一個異曲同工的黃色句子來猜歇後語

「無稽之談」。這個句子是「女學生開會」。

根據莎翁的雙關語，是“很多「Nothing」在

一起討論”的意思，直譯成英文是 Nothings’ 

D i s c u s s i o n ， 就 是 「 無 稽 ( 雞 ) 之 談 」 啦 。

「adoe」今日寫為「ado」，是紛擾、麻煩之

意。換言之，這個劇本的標題是指“發生在女性

「Nothing」的許多紛擾”。本劇有許多情節牽

涉到偷窺、偷情、野合、通姦，的確是「那檔子

事」的許多紛擾。不過「那檔子事」男女都有

分，莎翁為何獨獨挑明女性的「Nothing」? 很明
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林一平

學歷

歷中華民國國立成功大學電機工程  學士

陸軍通訊電子學校  少尉教官

西雅圖華盛頓大學計算機工程  博士

經歷

歷紐澤西州摩里斯貝爾通訊研究公司  

應用研究群研究科學家

現任

歷國立交通大學資訊工程系  教授

國立交通大學  副校長  

特殊成就

歷100年10月18日林一平系友榮獲第15屆「工程

及應用科學類」國家講座殊榮，林一平為交通

大學直接聘任為教授的最年輕學者，曾擔任資

工系系主任、資訊學院院長及研發長，為現任

副校長。曾經獲得三次國科會傑出研究獎；

2003年當選IEEE Fellow，為我國最年輕的IEEE

院士；2003年當選ACM Fellow，成為國內第

一位獲得此殊榮的學者；2004年獲選AAAS 

Fellow；2007年成為Hi-Ci researcher。其在行動

通訊研究領域之期刊論文254篇、著書5本、專

利39件，長期以來擔任國際學術期刊編輯與客

座編輯之職務，以及研討會之主席與主講者，

指導博士畢業生25位，碩士畢業生42位，其學

術成就具有重大貢獻，曾獲得28項國內外重要

學術獎項及殊榮。

  

顯是在物化女性，妨害善良風俗，學術導向的教

授自然不會在課堂上提起囉。 

回憶大學生活的往事，讓我深深感謝成

大校園開放的學習環境。除了電機專業的學習

外，我參加了成大新聞社，也在建築系和外文

系修課，很自由的培養出對人文藝術的興趣，

對我後來的人生，有深遠的影響。
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